[personal profile] ogostos

В начале каждого месяца ЖЭК выдавал карточки с суточной нормой хлеба – 250 грамм на каждого прописанного. Карточки были напечатаны на тоненькой серой бумаге, а таскать их надо было в кармане каждый день, и потому все изощрялись – наклеивали карточки на кусок картона, заворачивали в целофан, заводили специальный кармашек.

 

На самом деле, карточки решили проблему, до их введения хлеба просто было не достать, и люди стояли за хлебом в очереди дни и ночи напролет. После введения карточек народ распределили по магазинам, и  появилась новая важная ежедневная обязанность – успеть купить хлеб. Карточки карточками, а к четырем часам хлеб в магазине все равно заканчивался.

 

Нашим хлебным стал “Арарат” на Амиряна. Это был большой продуктовый магазин, и хлебный хвост занимал как минимум его половину. На покупку хлеба уходил час, а потому люди в очереди разглядывали друг друга, знакомились, общались.

 

В очереди всегда были те же лица. Стайка проворных мальчишек, которые покупали хлеб на весь подъезд. Дети, которые на половинках буханок выучили дроби, а подбирая сухие ветки  в парках и растапливая буржуйки, овладели природоведением и физикой. Замерзшие бабули в вязаных беретах. Дамы с собачками и мужчины с портфелями. Уставшие и растерянные лица людей. Одна женщина, с ярко-черными стрелками у глаз, всегда приходила с соседкой и рассказывала ей какие-то фильмы: “И тут этот высунулся из машины и говорит: Hi, officer”. В хлебной очереди было странно слышать английские фразы.

 

В очереди можно было строить глазки. Воон тому высокому парню. У него такая насмешливая улыбка. Кажется, что он все время посмеивается над очередью, над продавщицей Тамар, над мокрыми опилками и над вечной непролазной зимой тех лет.

 

А еще меня как-то обидели. Мы стояли в очереди с двоюродной сестрой и переговаривалсиь по-русски. “Как вы смеете говорить на этом языке”, - вдруг сказал кто-то под ухом. Девушка. В малиновом пальто, с подругой. “Говорите по-армянски, раз живете в Армении. Вы не имеете права на армянский хлеб”. Подруга прыскала в шарф и дергала ее за рукав. Я пыталась пролепетать что-то о “моем личном деле, на каком языке говорить”. Oт девушки пахло водкой и духами, и она откровенно забавлялась. Я сегодняшняя послала бы ее так, что мало б не показалось. Но тогда я была 15-летней нескладной цаплей, замотанной в павлопосадский платок. А она была стильная, увереная в себе. В таком красивом-красивом малиновом пальто. И я смолчала.

 

На проспекте и Амиряна я до сих пор встречаю людей из очереди. Дама, расказывающая фильмы, не изменилась совершенно. Мальчишки с карточками всего подъезда стали мужчинами. Насмешливый парень, который мне нравился, постарел, посерел, ссутулился. И кажется, стал даже ниже ростом. А девушку в малиновом пальто я после очередей не видела. Наверно, она уехала.

 

 

 

 

(no subject)

Date: 2007-02-22 02:04 pm (UTC)
From: [identity profile] smartina.livejournal.com
Для мелких, конечно же, легче было. Я помню каждый Новый Год без света, когда папа включал фары от машины,чтобы осветить окна дома.Помню как из всех окон угрожающе и воинственно торчали трубы от печей.Жутко напоминало танки.
Помню как ходили за водой пешком далеко-далеко с бидончиком. Помню,что на дорогах не было машин,не было транспорта.
И всегда когда вечером возвращались домой, радовались, если в нашем квартале был свет.
Страшные годы.Только сейчас осознаешь насколько это страшно.

(no subject)

Date: 2007-02-22 02:23 pm (UTC)
From: [identity profile] ogostos.livejournal.com
да, передергивает.

(no subject)

Date: 2007-02-22 02:31 pm (UTC)
From: [identity profile] arsens.livejournal.com
Меня вот одно волнует... если ни дай бог, тоже самое случиться вновь, сможем ли мы своим детям это все облегчить настолько, насколько это делали наши родители нам? или хотя бы наполовину.

(no subject)

Date: 2007-02-23 05:22 am (UTC)
From: [identity profile] smartina.livejournal.com
Странный вопрос. Родители всге стремяться создать лучшие условия для своих детей.

(no subject)

Date: 2007-02-23 08:20 am (UTC)
From: [identity profile] arsens.livejournal.com
хм... стремиться создать одно, а смочь - совершенно другое :) вот я именно о втором:)
Page generated Jul. 22nd, 2025 06:33 pm
Powered by Dreamwidth Studios